全媒体记者 林良锋 别回头！千万别回头！ 说完三后卫，接茬说拉什福德。前文已经阐明英媒质疑阿莫林的逻辑，无非是“你现在焦头烂额，不如召回拉什福德，唱一出将相和？”这让我想起《追捕》那句台词：“杜丘，你看，多么蓝的天！走过去，别回头。不要朝两边看！你会融化在那蓝天里……”。赛前媒体发现，被雪藏两个多星期的拉什福德，又在大名单里啦！是阿莫林屈服于压力的暗示？还是仅仅因为两名绝对主力停赛，不得已找人填坑？ 阿莫林最不能做的，就是向压力屈膝低头，无论成绩还是舆论。一旦屈服，永无宁日。他屈服的绝不是区区一介莽夫，而是他背后的利益集团。最终，阿莫林没让拉什福德上场，无论他多想扭转败局。 媒体拷问：还不召回拉什福德？答曰：我只考虑全队，你们只说拉什福德。这句话，既不高声，也不变色，浓缩了阿莫林对困境的思考和应对。他既未允诺拉什福德回归，也没把门关死。拉什福德要回头，必须在我的条件下回头——这就是阿莫林的底线。说“我要离开曼联，去别处接受挑战”的是拉什福德，那么，收回这句话，承认自己考虑欠妥，并积极投身训练和比赛，也得是拉什福德。 阿莫林并不想无缘无故搞死拉什福德，无冤无仇，何必呢？雪藏的理由很简单：训练、衣着和待人接物，不符合我的要求。这里的“我”，既是阿莫林，也是曼联。为什么加纳乔待遇不一样？疑罪从无，协同不究。他的问题，又是一个值得长篇大论的话题。按下不表。 英媒不傻，他们是坏。如果普通球迷看出来拉什福德资质一般，上限不高，那么随便一个跟队记者，有几百场现场观赛的经历，毫不费力就明白球迷说什么。大小英媒涉及拉什福德的文章下面，会有无数球迷，不必是曼联球迷，留言说拉什福德真没有吹得那么高。自媒体播客中，部分名宿（比如利物浦名宿索内斯）对拉什福德，以及过去十几年在曼联进进出出的所谓球星，评价直言不讳。 问题来了：既然大家观察对象固定，且观察场合和时长相当，为什么球迷和媒体的声音截然相反？为什么媒体永远只说拉什福德“不开心”，“心里有疙瘩”，“不享受踢球”，“浪费天赋”，却从未见谁直言拉什福德就是一混子？ 拉什福德和阿莫林的矛盾，绝非个人恩怨，而是后者试图改变俱乐部文化，触及某些势力的利益而引发的殊死斗争。媒体从来争食人血馒头，哪里会济困扶危？用不上拉什福德，绝不会为他发声。问题又来了：为什么要为拉什福德发声？还是抱团发声？将帅对峙发展到这一步，拉什福德不占理。无论媒体怎么为他说话，都承认：他大概率回不去了。本来外界并不知道德比一役，阿莫林以什么理由将拉什福德和加纳乔从大名单剔除。德比打完，阿莫林告之：训练不达标，衣着违和，人际互动欠妥。你不问，阿莫林断无不打自招之理，媒体哪里可能不问？大白话就是：拉什福德训练懒散，敷衍阿莫林的要求，比如跑动，拼抢和传球。 欧联杯上，阿马德没有及时传霍伊伦，后者当场甩脸子。冰山一角，你可以想象平时训练，霍伊伦能不能得到队友支援？为什么上赛季好不容易进个球，激动得要哭。衣着呢？曼联的赞助商，和拉什福德代言的牌子，是业界对头。拉什福德当然知道什么能穿，什么不该穿。他不在乎，肆无忌惮。 当然，他不只是穿竞品有悖职业要求，你搜搜拉什福德的社媒，就知道他的品位有多花哨。他要不是穿去卡灵顿训练，阿莫林不可能知道他这么胡闹，也未必管得着。进了俱乐部的围墙，尤其是曼联，吃喝拉撒都有一定之规。今天你藐视俱乐部的（商业）规矩，明天就能罔顾教练的指令。这些事情看似无伤大雅，但积沙成塔，一旦纵容就无法收拾。滕哈赫便是前车之鉴。 最让阿莫林不能忍的，是“互动”。这不是要求拉什福德时时当社牛，而是讨厌他的太子范儿，高不可攀的曼联头牌，“人人为我，我使人人”。阿莫林的打法里，一如现在很多职业教练的理想，不存在谁不可替代，大家为一个目标，像机器一样精密运转，谁出格谁该杀。拉什福德还有更出格的。新帅上任，他却和卡塞米罗见缝插针去美国“散心”。加里·内维尔特别在专访阿莫林时，提到拉什福德这一行为。发现自己“无端”没进大名单，拉什福德又立刻在一场公益活动中“邂逅”英媒圈子里的马德兴，服务过多家大报的亨利·温特，一个言无不尽，一个洗耳恭听。温特把专访发上社媒，知情人都说温特是拉什福德“哥们儿”，怎么这么巧，你一有事，温特就及时出现啦？ 有必要说说拉什福德如何成为媒体宠儿。他在2016年春一战成名，立刻被捧为曼联未来之星，还没多少表现，就被召入国家队踢欧洲杯。那时鲁尼都还没退役！但媒体已经视拉什福德为其衣钵传人，流量俱乐部的流量明星！大有可为。马夏尔先他加盟，与有荣焉，双双成为曼联门面，导流对象。 拉什福德的星途并不顺畅，天赋和鲁尼有云泥之别。受捧，一是年轻，二是属性：黑人，学徒，前锋，单亲家庭，能有的增益项全部拉满。穆里尼奥上任，拉什福德立刻失宠，不是因为能力，而是心态。穆里尼奥看不上他，但还没到骂他“带着我的脑子上场”的地步。曼联管理层搞足球不行，玩流量非常在行。他们给穆里尼奥配了个博格巴，一看增益项，和拉什福德一样，能力还更强。 于是，曼联队内出现两派，本土一派，外援一派。穆里尼奥下课，拉什福德死灰复燃。索尔斯克亚的打法和穆没有区别，区别是更加冒险，正合拉什福德的胃口。奥莱知道高层的意思，拉什福德和博格巴都不得罪，直到博格巴和经纪人拉胖公然挑衅（是不是和现在很像？），奥莱不得已提前签下布鲁诺，挽救赛季，挽救自己。 代价？范德贝克场场捡垃圾，马夏尔天天唱《窦娥冤》，阿马德来去匆匆，不带走一片云彩。正当拉什福德（还有格林伍德）准备冲击新高峰，C罗回来了。拉什福德再次失宠，不仅是竞技上失宠。疫情期间，拉什福德演了一出向政府讨说法，为孩子讨饭票的好戏。媒体发现：哟！这孩子还有这觉悟！来来来，欢迎加入政治正确大家庭。 这可比只会踢球和理发的博格巴强多了。从此，拉什福德多了一个媒体无法割舍的引流技能。格林伍德偏偏此时和女友玩出了花，陷入拳师们布下的天罗地网，出走曼联，一去不回头。C罗倦鸟知归，让拉什福德重回冷宫。经历了又一个不开心的赛季后，滕哈赫来了。输了头两场，滕哈赫转向，摆大巴自救。拉什福德第二次死灰复燃。 这一次他正经成了救星，表现达到出道以来的顶峰。他满以为这回曼联的未来都在自己脚下，不料滕哈赫竟想重拾贾府套路，还提拔了加纳乔，踢自己的专属位置！那拉什福德干嘛？踢箭头，和对方中卫拼刺刀！开玩笑！这是拉什福德从未想过，而且尤其憎恶的玩法。于是，我们看到拉什福德立刻状态跳崖，又回到“心里有疙瘩”的黛玉模式。 如果加纳乔争气，拉什福德不至于放肆摆烂。哪知道加纳乔没多久就暴露出南郭小生的嘴脸，滕哈赫改弦更张，益发激怒拉什福德。玩走了滕哈赫，他发现阿莫林竟比滕哈赫走得更远，没拿自己当回事！是可忍孰不可忍。拉什福德不能再忍，公开发出“此处不留爷”的最后通牒，决心和阿莫林鱼死网破。 曼联球员在球场上呆若木鸡的表现，可谓新旧两股势力斗争的折射。他们不知道该听谁的，跟谁走。以往的经验告诉他们，摆烂，教练一定比拉什福德走得早。还想在曼联混，那就不能和拉什福德翻脸。阿莫林能不知道这个剧情？看明白了剧本，谁还指望这两人言归于好，携手共进？